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Ahora que no nosve nadie

David Gamiz vuelve a asomar se a Priego para hablar delibros, tecnologia, futbol, recuerdos,
gastronomia, viajesy de casi cualquier cosa que se ponga atiro. Con humor, ironia, poca solemnidad
y hingunaintencién de sentar catedra. Acciones disponibles

David Gamiz
Viernes 25 de septiembre de 2026 - 19:15

Hola. Mi nombre es David y como
sospecho que vamos a pasar agun
gue otro rato juntos por estos lares,
quiero darte unos rasgos de mi
personalidad y de mi trayectoria vital
para que me vayas conociendo y
decides s te guedas conmigo o te
vas en busca de una serie de Netflix.

Yo naci un jueves 9 de julio de 1981,
a las 13:45. Mi madre estaba
haciendo cocido y a mi, por lo visto,
me entraron las prisas por salir a

mundo para probarlo.

No puedo demostrar cientificamente que ambos acontecimientos estén relacionados, pero desde entonces €l
cocido es uno de mis platos favoritos. Eso si: con sus costillas, su hueso de espinazo y su tocino puesto en
pan, como Dios 0 en su defecto, e sentido comun, manda. Si aquel dia mi madre hubiera estado preparando
uno de esos cocidos modernos con mucho apio, calabacin y aspecto de haber pasado por una consulta de
nutricion, probablemente habria decidido quedarme dentro unas horas mas.

Soy el menor de tres hermanosy, por tanto, la aegriade la casa. Evidentemente.

Mi madre, después de dos varones, queria una nifia. Tanto la queria que ya tenia hasta e nombre preparado:
Elisabeth. Debi6 de imaginar durante meses lacitos, vestidos y todas esas cosas que las madres de principios
de los ochenta asociaban atener unahija.

Y llegué yo: Antonio David. Con hambre, sin ver un cipote y con la dosis justa de vergiienza. Como veis, |o
gue viene siendo nacer con un pan debgjo del brazo.

Vengo de una familia trabagjadora, de esas en las que nadie hablaba de conciliacion laboral porque bastante
tenian con conciliar € trabajo con llegar afinal de mes. Mi padre trabajé en el campo, fue talador de olivosy
también anduvo en la obra. Mi madre g ercia de ama de casa y, cuando terminaba de gercer de ama de casa
—que debe de ser aproximadamente nunca—, arreglaba camisas para las confecciones de Priego.



Yo creci en € barrio del Calvario, en el nimero 1 de la calle San Bernardo, que para mi sigue siendo la
mejor calle del mundo y admito pocas alegaciones al respecto.

Tenia una ventaja extraordinaria: era un callejon sin salida. Al final habia una cochera que todos los nifios
[lamabamos el porton verde. Como viviamos en & nimero 1, yo consideraba que toda la calle eran mis
dominios. Mi reino comenzaba en la puerta de mi casay terminaba en € porton verde. Aquella cochera era
lafrontera con el extranjeroy, cuando jugdbamos al fatbol, también la porteria.

Entonces habia muchos nifios en las calles. Eran otros tiempos. todavia no habiamos descubierto que tener
hijos era una actividad de riesgo econdmico y que para independizarse habria que esperar hasta una edad en
la que nuestros padres ya estaban pensando en pagar la entrada de un nicho.

Y 0 era un nifio bastante normal. Bueno, todo o normal que puede ser un nifio que no ve un pimiento, juega
al futbol y considera que posee una calle entera.

En 1985 ocurrié algo que comprenderia mucho mejor con los afios. Habia que encontrar un colegio
dispuesto a aceptar a un nifio ciego y aquello, que hoy deberia parecer una cuestion bastante elemental,
entonces no debia de estar tan claro.

Hasta que apareci6 don Pedro Sobrados Mostajo, director del colegio Camacho Melendo.

Don Pedro tuvo los cojones de pensar que yo podia estar ali con los demés. Quiza crey6 que tenia delante al
Lamine Yamal de la época. Luego no llegué ni a Guti, pero aguel hombre tomé una decision que terminaria
condicionando buena parte de mi vida, porque entré en Camacho Melendo y alli fui sencillamente uno mas.

Entre 1987 y 1992 tuve como maestra a mi sefio Carmeli Gonzdlez. Ella y otros profesores aprendieron
Braille para poder trabagjar conmigo. No hicieron discursos sobre inclusién, ni organizaron jornadas para
explicarse asi mismos lo inclusivos que eran. Aprendieron Braille, me ensefiaron y seguimos adelante.

Con Carmeli empecé a amar alos libros. Primero llegaron los cuentos. Después me fui metiendo en lugares
bastante menos recomendables y acabé en las tinieblas de Edgar Allan Poe 'y Stephen King. Desde entonces
he leido casi cualquier cosa. Hasta el Premio Planeta de este afio; y mira que es malo.

De sexto a octavo, entre 1992 y 1995, aparecio don Rafael Onieva, que descubrié que agquel cerebro mio
podia utilizarse para algo més que pedirle ami madre que echara otros pocos garbanzos en € plato.

Me ensefio a querer las mateméticas, los trucos del cllculo mental y el placer extrafio de descubrir que detras
de muchas cosas existe un nimero esperando que alguien lo encuentre.

Quiza por eso terminé entendiendo que en la vida casi todo procede de algo que se puede contar, como esta
historia.

En agquellos mismos afos tuve como profesora de Lengua y Literatura a mi sefio Loli Godoy, otra de esas
maestras que recuerdo con especial carifio y que ayudaron a que aguella aficion por leer acabara
convirtiéndose en algo bastante mas serio.

Aungue no siempre coincidiamos en e camino.

Ella, con toda la l6gica de una profesora de Literatura'y probablemente intentando hacer de mi una persona
de provecho, se empefiaba en que leyera libros como Pepita Jiménez, de nuestro paisano Juan Vaera. Yo,
mientras tanto, andaba entusiasmado con Sin noticias de Gurb, de Eduardo Mendoza.



Imaginen la escenac mi sefio Loli intentando conducirme hacia uno de los grandes nombres de nuestra
literaturay yo escapandome por Barcelona detras de un extraterrestre que buscaba a Marta Sanchez.

Aquello resumia bastante bien al lector que empezaba a ser: me gustaban los libros, muchisimo, pero ya
comenzaba a sospechar que preferiallegar aellos por mis propios caminos.

En 1995 llegué a instituto Fernando 111 €l Santo. Alli hice tercero y cuarto de ESO y después €l Bachillerato
Tecnol dgico.

Fueron afnos bastante més complicados, porgue €l karma debi6 de pensar que con no ver un pimiento todavia
me estaba tratando con excesiva consideracion y decidié mandarme una crisis epiléptica cada dos por tres.

No os voy a engafar: aquello me jodio buena parte de la adolescencia.

Mientras mis amigos empezaban a contar que estaban tonteando con esta 0 con aquella, yo mantenia una
relacién mucho més estable con mi neurdlogo. Era vigjo, feo y sevillano. Ninguna de esas tres cosas habria
tenido demasiada importancia por separado, pero escucharlo decirme:

—Esto telo curo yo, mi arma.
le daba a asunto un aire dificil de explicar.

Hay que reconocer que el hombre tenia tesbn y palabra, ya que en 2001 las crisis remitieron y recuperé mi
vida.

Para entonces estaba terminando el Bachillerato Tecnoldgico, que habia elegido fundamentalmente porque
varias personas tuvieron la imprudencia de decirme que un ciego no podia estudiar aguello. Hay gente que
encuentra su motivacion en Paulo Coelho.

A mi me basta con que me digan "td no puedes”.

Lo saqué con mas sufrimiento del estrictamente necesario, pero las victorias trabajadas saben mejor, si no,
gue nos lo digan después de ganar a Argentina este mundial.

Mi problemaen aquel lejano 2001 era que habia que decidir qué demonios hacia con mi vida.

Y entonces aparecio otro prieguense ilustre, Francisco Jose Bermudez Canas, Bermu para quienes tenemos
la dicha de conocerlo desde hace demasiados afios. Y a estudiaba en Cordoba y me propuso que pasara unos
dias en su piso para conocer la ciudad.

Un jueves me llevé a Gran Via Parque, que por entonces era uno de los lugares donde los universitarios
acudian disciplinadamente a estudiar, perdén, a hacer botellon.

Vi tanta gente, tanto buen rollo, conoci a tantos chicos y, para qué vamos a engafiarnos, sobre todo a tantas
chicas, que comprendi inmediatamente que aguella ciudad poseia unas posibilidades académicas
extraordinarias.

Después de unos afios en los que mi vida habia estado demasiado pendiente de médicos, crisis y
limitaciones, aquella noche volvi a sentirme simplemente uno mas y supe que Cérdoba era mi sitio, no
solamente por el botelldn, aunque tampoco vamos a despreciar ahora el método cientifico. Cérdoba tenia una
energia que me atrapod entonces y que me mantiene unido a ella méas de veinte afos después.

Finalmente estudié la Licenciatura en Administracion y Direccion de Empresas. Esta vez hice caso a Estrella
Sanchez, mi maestra de la ONCE, y a don José Nieto, orientador del Fernando 11l e Santo, que llevaba



cuatro afos sin mandarme a cargjo porque compartiamos una de esas pasiones que solo unen a las buenas
personas. €l Cérdoba Club de Futbol.

En la universidad fui un estudiante excepcional. Tanto, que para reforzar mis conocimientos procuraba
examinarme dos veces de algunas asignaturas. una en junio y otra en septiembre.

Los dos primeros afios vivi en el Colegio Mayor Séneca. Alli recibi laformacion integral propia de cualquier
universitario de principios de siglo: estudié, hice amigos, vivi novatadas y recibi instruccion militar, puesto
gue Aznar acababa de quitar la mili y los veteranos del colegio mayor debieron de detectar un peligroso
vacio en la formacion de la juventud espafiola. Si el Estado habia renunciado a convertirnos en hombres de
provecho, ellos estaban dispuestos a asumir aquella responsabilidad historica. Sobrevivi.

Después vinieron mas afios, mas amigos, mas tropiezos de los que caben razonablemente en una
presentacion y finalmente terminé la carrera.

Porque una cosa he aprendido: yo puedo tardar més o menos, puedo equivocarme de camino, coger una
curva por donde no era e incluso necesitar septiembre para reforzar conocimientos, pero tengo cierta
dificultad para abandonar.

Entre 2007 y 2012 vendi & cup6n en la plaza de las Tendillas de Cérdoba. Era considerado un vendedor de
lo més rentable, porque la Unica vez que tuve e cupon premiado, 10 cupones de 35000 euros, los devolvi a
sistema sin venderlos. AUn ando esperando que la ONCE me agasaje como minimo con un jamén Joselito
para recompensar mi hazafia.

Me case y tuve a mi hija, Nayara, que afortunadamente ha heredado de mi el amor por la lectura, cierto
interés por la gestion financieray la pasién por el Cérdoba CF.

No todo podia salir bien. Todavia estoy intentando convencerla de que las lentejas estan bastante més buenas
con chorizo que con verduras. Hay batallas educativas que un padre tiene la obligacion moral de librar
aunque sepa que puede perderlas.

En 2012 me divorcié y empez6 también una etapa diferente en mi vida profesional. Ese afio fui nombrado
director de la ONCE en Antequera, responsabilidad que desempefié hasta 2016.

En 2017 apareci6 una plaza de Instructor de Tiflotecnologiay Braille en Maaga. Me presenté, la consegui y
alli sigo, ensefiando a personas ciegas a utilizar la tecnologia que les permite estudiar, trabajar, comunicarse
y hacer todas esas cosas que hacemos los seres humanos, incluida la importantisima tarea de perder dos
horas mirando gilipolleces en las redes sociales.

Al fina resulté que aguel nifio cuyos maestros tuvieron que aprender Braille para ensefiarle termind
ganandose la vida ensefiando Braille y tecnologia a otros. La vida tiene estas cosas.

Y como todavia parecia quedarme tiempo libre, segui escribiendo.

En 2015 publiqué el libro de relatos Sé que vendras esta noche. En 2017 llegé Alunizajes y en 2018 el
poemario Piel de gato.

Ahora ando metido en una novela cuyo protagonista tiene todavia menos vergiienza que yo, circunstancia
que esta dificultando considerablemente su educacion.

En 2022 volvi a casarme. Mis amigos, siempre atentos a mi bienestar y especialmente dispuestos a tocarme
los cojones, me recordaron aquello de que el hombre es el Gnico animal que tropieza dos veces con la misma
piedra.



Y 0, que siempre he procurado ser un hombre g emplar, decidi demostrar que el refran era cierto.

Hasta la presente estoy muy feliz, asi que quiza el secreto no estuviera en evitar las piedras, sino en saber
con cudl merece la pena tropezarse.

Y asi, después de Cordoba, Antequera, Maaga, trabajos, libros, matrimonios, una hija, agun gque otro
septiembre universitario y mas tropiezos que un sefior con muletas en una carrera de obstéculos, resulta que
vuelvo aasomarme a Priego, ami manera, como Sinatra.

Porque uno puede marcharse de un pueblo y descubrir muchos afios después que hay lugares de los que
nuncaterminadeirse.

Sigo siendo aquel nifio del nimero 1 de San Bernardo que consideraba toda la calle propiedad privada y
sabia que e mundo terminaba en un portdn verde. Solo que después descubri que detras del porton habia
mas calles. Y Cordoba. Y Mdaga. Y libros. Y trabagjos. Y personas. Y unas cuantas hostias que tampoco
venian en e programa.

Asi que si 0s apetece, pasaré un ratito con vosotros en Priego Digital para hablar de todo eso y de algunas
C0Sas Mas.

La seccidn se llamard Ahora que no nos ve nadie.
Si. El que laescribe es ciego. No esperen demasiada sensatez a partir de aqui.

Hablaremos de recuerdos, tecnologia, literatura, fatbol, dinero, vigjes, costumbres, esas pequefias chorradas
gue hemos aceptado como normales y cualquier otra cosa que se ponga a tiro. Algunas veces estaremos de
acuerdo. Otras pensaran que no tengo ni putaidea.

Probablemente habra ocasiones en que tengan razon.

No pretendo sentar cdtedra. Para eso ya tenemos Facebook e Instagram, donde cada mafiana aparecen cuatro
millones de expertos nuevos antes del desayuno.

Y o solamente quiero observar, recordar, contar y, cuando se pueda, reirnos un poco de nosotros mismos.
Al finy al cabo, quiza don Rafael teniarazon.

En la vida todo procede de algo que se puede contar y yo tengo mucho gue contaros, ahora que no nos ve
nadie.



