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En estos últimos años se habla 
mucho de guerras. Si enciendes la 
televisión, pones la radio o entras en 
internet, probablemente te 
encuentres con algún conflicto entre 
dos o más países ocupando los 
titulares. Normalmente las guerras 
empiezan con una invasión, una 
frontera, un señor vestido de 
uniforme que parece tener la verdad 
absoluta y un puñado de inocentes 
que sufren por cosas que se les 
escapan y que, en la mayoría de los 

casos, no tienen nada que ver con ellos.

Como yo no soy reportero de guerra —por no ser, no soy ni periodista siquiera—, hoy quiero hablaros de 
otras guerras. De esas de las que seguro también habéis oído hablar o en las que, con un poco de mala suerte, 
incluso habéis terminado formando parte.

Comienzan en una cocina, en el despacho de un abogado, alrededor de una mesa de Navidad o en un grupo 
de WhatsApp que una mañana amanece con dos miembros menos y un silencio que podría cortar el 
protagonista de la matanza de Texas con su motosierra.

Estas guerras no salen en los telediarios. No hay corresponsales enviados al frente ni mapas con flechas rojas 
explicando el avance de las tropas. Pero también tienen trincheras, desertores, espías, territorios ocupados y 
daños colaterales, sobre todo daños colaterales.

Estas batallas suelen empezar con apenas dos contendientes. Parece poca cosa, pero curiosamente, los seres 
humanos tenemos una extraordinaria capacidad para convertir un problema entre dos personas en una guerra 
civil donde acaba movilizado hasta el cuñado de Cuenca.

Pensemos en un divorcio. Dos personas deciden que hasta aquí hemos llegado. Perfecto. A veces incluso es 
la decisión más sensata que pueden tomar. Se acabó el amor, la convivencia se hizo imposible o, 
sencillamente, aquellos dos que un día se prometieron envejecer juntos han descubierto que, si siguen otros 
veinte años compartiendo cuarto de baño, uno de ellos terminará envejeciendo en prisión. Hasta ahí, asunto 
suyo.

El problema empieza cuando llega la movilización general, porque resulta que ella tenía un hermano y él 



tenía otro. Y los dos hermanos se conocieron gracias a aquel matrimonio, se hicieron amigos y llevan quince 
años yendo juntos al fútbol, jugando al pádel o tomando café los viernes.

¿Qué hacemos ahora? ¿También tienen que divorciarse ellos? ¿Hay que proceder al reparto de amistades 
ante notario?

—Tú te quedas con Manolo, yo con Javi y al matrimonio de Fran y Araceli lo vemos en fines de semana 
alternos.

Parece una estupidez hasta que ocurre.

De pronto alguien espera que demuestres tu lealtad dejando de hablar con una persona que jamás te ha hecho 
nada. Y, si no lo haces, aparece una de las frases más miserables que existen en estas guerras:

"Pues ya veo de qué lado estás".

Quizá de ninguno. Quizá resulta que no quiero un lado. Quizá te quiero a ti y también quiero a esa otra 
persona, y vuestro conflicto, por grave que sea, no debería obligarme a amputarme media vida para 
demostrarte fidelidad.

Mucho peor es cuando hay hijos. Entonces la guerra deja de ser ridícula para convertirse en cruel. Porque 
hay adultos capaces de utilizar a un niño como correo diplomático, arma arrojadiza, espía y hasta tribunal de 
apelación.

"Dile a tu padre…"

"Pregúntale a tu madre…"

"Cuando seas mayor entenderás…"

No, hombre, no. Cuando sea mayor quizá lo que entienda es que durante algunos años las dos personas que 
más quería en el mundo estuvieron tan ocupadas intentando hacerse daño que no se dieron cuenta de que los 
proyectiles le estaban cayendo encima.

Y esto no sucede solamente en las parejas.

Imagina una familia en la que muere un padre y deja tres hijos. Hay una casa, unas tierras, unos ahorros, 
quizá un negocio familiar y, escondida en algún cajón, la posibilidad de que todo salte por los aires.

Dos hermanos discuten por la herencia. Uno considera que aquello es suyo porque cuidó más a los padres. El 
otro sostiene que la ley dice otra cosa. Aparecen abogados, escrituras, conversaciones de hace veinte años 
que cada cual recuerda convenientemente a su manera y aquella frase pronunciada por el padre en 2004 
mientras se comía una chuleta en La Barbacoa adquiere de pronto rango de disposición testamentaria.

Pero queda un tercer hermano. El pobre desgraciado que no está peleado con ninguno. ¿También tiene que 
elegir? Si invita a uno a su casa, ¿traiciona al otro? Si celebra la Nochebuena con ambos, ¿tiene que poner 
una línea de cinta aislante atravesando la mesa y desplegar cascos azules entre la fuente de langostinos y el 
jamón?

Hay familias que han terminado destruidas por una propiedad cuyo valor, repartido entre todos, apenas 
compensaba lo que después se gastaron en abogados. Y hay algo todavía más caro que los abogados: los 
años. Esos no los devuelve ningún juez.

Las amistades tampoco se libran.



Piensa en una pandilla formada durante veinte años por cuatro o cinco matrimonios. Viajes juntos. 
Cumpleaños. Barbacoas. Hijos que han crecido casi como primos. Hasta que un día la mujer de uno y el 
marido de otra se enamoran.

Magnífico. Ya tenemos Sarajevo.

No entro siquiera en quién engañó a quién, cuándo empezó aquello ni quién tiene razones para sentirse 
traicionado. Ese es otro asunto. Mi pregunta es qué coño hacen los demás, porque ahora hay que organizar 
una cena y aquello parece la Conferencia de Yalta.

"Si vienen ellos, nosotros no vamos". Si invitas a aquella, este se enfada. Si sigues hablando con el nuevo 
matrimonio, alguien interpreta que estás legitimando la infidelidad. Y si continúas viendo a las exparejas, los 
nuevos amantes sospechan que perteneces a la resistencia.

Al final, por una historia entre cuatro personas, doce terminan reorganizando su agenda, seis dejan de 
hablarse y el grupo de WhatsApp "Amigos para siempre" acaba siendo una de las bromas más negras de la 
historia contemporánea.

También ocurre en las empresas. Me vienen a la cabeza dos socios que fundan juntos un negocio y terminan 
enfrentados. Uno se marcha y monta una compañía competidora. Hasta ahí, cosas del capitalismo y de esa 
hermosa institución llamada sociedad mercantil, que a veces dura menos que un matrimonio en un reality.

El problema vuelve a ser la tropa. Trabajadores que llevaban diez años tratando con ambos empiezan a 
recibir preguntas.

"¿Has hablado con él?"

"¿Te ha llamado?"

"¿Qué te ha contado?"

Un proveedor descubre que seguir vendiendo al antiguo socio puede considerarse una declaración de guerra. 
Un cliente que solo quería comprar tornillos acaba teniendo que manejar una crisis diplomática. Empleados 
que apreciaban profesionalmente a los dos descubren que conservar una relación cordial con quien se 
marchó despierta sospechas en quien se quedó.

Y hay versiones más pequeñas de la misma historia por todas partes. Dos amigos montan una asociación y 
acaban sin poder verse. Dos vecinos discuten y media comunidad tiene que posicionarse sobre quién 
empezó. Dos miembros de un club se enfrentan y el resto descubre que hasta tomarse un café con la persona 
equivocada puede convertirse en alta traición.

Tenemos una facilidad asombrosa para reclutar soldados, tal vez porque tener razón no nos basta. 
Necesitamos testigos. Necesitamos aliados. Necesitamos comprobar que los demás también consideran al 
otro tan cabrón como nosotros lo consideramos.

Aunque reclutar tiene sus riesgos, porque uno puede empezar una guerra convencido de que, en cuanto 
explique su versión, los amigos acudirán en formación, la familia cerrará filas y hasta el camarero del bar 
dejará de ponerle tapa al enemigo. Y luego resulta que no. Resulta que la gente escucha, mira, recuerda, saca 
sus propias conclusiones y a veces ocurre algo que el aspirante a general no había previsto: cuanto más 
insiste en que los demás elijan bando, menos ganas tienen los demás de elegir el suyo.

Porque hay personas que soportan bastante bien que les cuentes tus problemas, incluso durante meses, pero 
llevan mucho peor que les entregues una lista de personas con las que pueden o no pueden relacionarse. Una 



cosa es pedir apoyo y otra repartir uniformes.

De hecho, algunas guerras personales producen una paradoja curiosa: quien más se esfuerza por aislar al 
contrario termina aislándose a sí mismo. No necesariamente porque el otro tenga razón. Ni siquiera porque 
caiga mejor. A veces ocurre simplemente porque llega un momento en que los demás se cansan de tener que 
demostrar continuamente de qué lado están.

Y entonces el reclutador descubre una de esas pequeñas crueldades de la vida: había convocado un ejército y 
la tropa ha decidido irse a tomar cerveza sin él.

Y quizá ahí esté la parte que menos queremos reconocer. Cuando alguien nos hace daño, no siempre 
buscamos únicamente consuelo. A veces buscamos adhesiones. Queremos que quien nos escucha confirme 
nuestra versión, comparta nuestra indignación y, si puede ser, retire también el saludo al enemigo.

Pero querer a alguien no debería exigirnos heredar sus odios. Uno puede escuchar a un amigo que acaba de 
divorciarse sin divorciarse también de su exmujer. Puede comprender el dolor de un hermano sin convertir al 
otro en enemigo. Puede consolar a alguien traicionado sin participar después en una operación de exterminio 
social contra quien le hizo daño.

Y también deberíamos aprender algo cuando nos toca estar en medio, porque quedarse en medio es 
incómodo, muchísimo.

Los bandos desconfían de quien no lleva uniforme. Para uno eres tibio; para el otro, sospechoso. Si escuchas 
a ambos, equidistante. Si intentas reconciliarlos, ingenuo. Y si decides que no quieres saber absolutamente 
nada del asunto, probablemente acabes siendo un cabrón para los dos.

Pues quizá haya veces en que ser ese cabrón sea la única postura sensata.

Naturalmente, hay límites. Hay violencia, abusos y comportamientos tan graves que no permiten refugiarse 
cómodamente en un "yo no me meto". No hablo de eso. Hablo de nuestras guerras corrientes: de orgullo, de 
dinero, de divorcios, de negocios, de herencias, de amistades rotas o de aquel comentario que uno hizo hace 
ocho años y que el otro conserva en la memoria con la misma precisión con la que Francia conserva el 
Tratado de Versalles.

Ahí convendría recordar que una cosa es apoyar a una persona y otra muy distinta incorporarse a su ejército. 
Porque además ocurre algo curioso: algunas guerras terminan.

Un día aquellos dos hermanos que llevaban cinco años sin hablarse se reconcilian. Los divorciados 
consiguen por fin tratarse con normalidad. Los socios llegan a un acuerdo. Los amigos se encuentran, se 
toman una cerveza y deciden que ya está bien.

Y entonces puede suceder algo maravilloso: que ellos hagan las paces y tú continúes peleado, porque durante 
la guerra dijiste cosas, tomaste partido, rompiste relaciones y quemaste puentes que ni siquiera eran tuyos.

Los generales firman el armisticio y la tropa se queda allí, en mitad del campo, preguntándose qué demonios 
hace ahora con el fusil.

A lo mejor por eso, ahora que no nos ve nadie, podríamos reconocer una cosa: todos hemos sentido alguna 
vez la tentación de reclutar a los nuestros. Yo también. Cuando nos hacen daño queremos que quienes nos 
quieren se indignen con nosotros. Es humano. Pero querer bien a alguien quizá consista también en no 
pedirle eso, en dejarle conservar sus afectos, sus amistades y sus propios juicios. En comprender que puede 
estar a nuestro lado sin ponerse enfrente de nadie.

Hay guerras que son inevitables. Lo que no es inevitable es que cada vez que dos personas se declaren una, 



tengamos que mandar a imprimir las cartas de reclutamiento.

 


