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Los colores azules del cielo
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El cielo es tan azul, mamá. 
Pero no es todo del mismo azul; hay diferentes tonalidades que las 
escasas nubes bañan con una pátina blanquecina. Aunque sigue 
siendo tan azul, mamá.

Me encuentro a gusto, y nada me importa ahora. Todos mis sentidos 
se han marchado, como si alguien les esperase en algún otro lugar. 
Solo quedan mis ojos, que no pierden ni un detalle de ese 
firmamento que tengo encima. Tan lejano y al que he querido llegar 

con ardor infantil.
Siento bajo mi cuerpo la capa azul turquesa que cogí del viejo 
ropero de la abuela. Una capa grande, hermosa, con dos lacitos de 
algodón en su extremo que me vinieron bien para atármelos 

alrededor del cuello.
Ese cielo, mamá… ese cielo tan lejano. Yo quise volar; emular a mis ídolos de los tebeos y de las películas, 
rescatar a chicas en apuros y detener a los villanos que amenazaban el mundo.
Pero la capa no me sirvió, mamá. Y el cielo, que tiene muchos azules diferentes, está lejos, cada vez más. 
Porque ahora está oscureciendo. Mamá ¿Qué es toda esa gente que me rodea? ¿Y no escuchas el sonido de 
las ambulancias? 
Quise volar, como mis amados superhéroes, pero ni la capa ni mis brazos de niño lo consiguieron. Quise 
volar, mamá, y por eso me arrojé desde nuestro balcón del sexto piso…
¡Esos cielos tan azules, tan azules…!
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