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X se enamoró de Y una 
tarde de invierno cuando la vio entrar en la discoteca Álgebra 
contoneando las caderas de forma sensual hacia la barra.

La miró como un cateto al cuadrado y su corazón se agitó 2,7 
grados de magnitud en la escala Richter. Se fijó en la longitud de 
sus piernas, inabarcables como un cociente infinito. Tras sopesar 
sus probabilidades se acercó a Y, la invitó a una copa y se gustaron. 
Después de unos meses de relación hablaron de futuro. E hicieron 
diagramas, derivadas, números y estadísticas. Matemática en estado 
puro. Aun así, no salían las cuentas: hipoteca, familia, problemas, 
niños. Fue entonces cuando el apuesto Pi entró en la ecuación 
liándose con Y 3,1416 veces. El binomio se transformó en un 

triángulo amoroso. X se sentía desplazado igual que una minúscula fracción. Un cuarto quería dejarla, dos 
asesinarla y el restante seguir como si nada ocurriese. Pero entonces estornudó y el aleteó de sus gérmenes 
provocó un tsunami al otro lado del mundo.
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