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Vida de perro
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Se perdió en la niebla una 
triste tarde de noviembre. No sé qué fue lo que pasó por su cabeza, 
qué demonios le acosaron para que desapareciese de esa forma.

Algunos dijeron que fue un mal de amores, otros, los más 
suspicaces, que enemistadas manifiestas y amistades que no fueron 
tales. Hubo quien afirmó que algún pasado turbio se hizo presente 

en una mujer madura que apareció días antes por el pueblo. 
Unos pocos, los que más lo apreciaban, lo buscaron durante unos 
días, recorriendo caminos y veredas, prados y bosquecillos, pero 
sólo encontraron las hojas caídas del otoño y volvieron con el 

desaliento en sus rostros y el cansancio en sus piernas. 
No sé qué pudo pasar por su pequeña cabecita de perro travieso, ni 

por qué desapareció de aquella forma, sin despedirse con un ladrido corto y seco como sólo él era capaz de 
hacer. Simplemente se marchó en silencio, seguramente con algo parecido a la tristeza reflejado en sus ojos 
grandes y oscuros. 
Nunca más lo volvieron a ver y tal vez, es el consuelo que queda, alguien, en algún otro pueblecito perdido 
de los montes, lo acogiera en su regazo para oír sus ladridos de alegría.
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