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Cosas que pasan
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Atardecía. Había llovido 
intensamente durante varios días, mucho más de lo que nadie 
hubiera recordado. La tierra se empapó de agua hasta ahogarse y el 
cielo quedó seco de tanto llorar.

En un momento en que el silencio que precede a la noche se hizo 
amo y señor, se produjo un suave seísmo, uno de tantos que 
agitaban esa zona de la tierra de vez en cuando. Triunfante en 
innumerables desafíos anteriores del tiempo y de los hombres esta 
vez, sin embargo, la diosa se estremeció y se vino abajo derrotada, 
casi sin levantar polvo y convirtiéndose en rojo barro que los años 

venideros arrastrarían hasta el cauce del río que la circundaba.
Así, un siglo quinto del tercer milenio, acabó la Alhambra. Su 

suerte -deseada por muchas deidades venidas a menos- fue que, en aquella desgracia, ningún testigo diera 
testimonio de tan trágica pérdida. La humanidad, que la construyó y admiró durante siglos, hacía varias 
décadas que no existía, extirpada de la faz de la tierra por un desconocido virus que llegó de improviso, 
quizá de las estrellas, y contra el que no se pudo descubrir cura alguna. 
Sólo un grupo de roedores, habitantes de sus entrañas, y dos docenas de pequeños murciélagos, que 
revolotearon asustados de aquí para allá bajo los cielos encapotados y entristecidos, parecieron dar, con sus 
chillidos estridentes en el sepulcral silencio del cercano valle, un último y sentido adiós a la bermeja joya de 
Ibn Zamrak.  
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