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El camino delasluces

Fran Zurera. (Historiador)
Miércoles 20 de junio de 2012 - 11:02

El reloj que llevaba en la
mano izquierda seguia su paso cansino y mondétono recorriendo los
minutos a son de los segundos que desaparecian deprisa, cas
imperceptibles. A lo lgos, e sol iba muriendo mientras rebotaba
contra las paredes encaladas de blanco, el griterio de los nifios era
ensordecido por e ultimo trinar frenético de los gorriones esa tarde
y alguna que otra tértola se posaba en las ramas de | os érboles.

El tiempo primaveral hacia que el camino de tierra rojiza guardara
el calor haciendo de su vuelta a casa un trayecto sumamente
acogedor. Tan f&cil era dejarse llevar por la atmésfera de aguel
camino, que a sentarse en un recodo pronto quedd dormida. Las
palabras cobraron vida, llenaron los huecos que su mente quiso
[lenar y configuraron un universo de hombres vestidos con trgje y corbata. Unos portaban camisas de lino
con pantalones de raya y todos presentaban algun tipo de barba, los habia con una barba rala y otros con
barba profusay bien cuidada mientras sus cabellos se moldeaban debido a trabajo de un peine de plasy una
buena brillantina.
Los sentia discutir mientras sus rostros se perdian entre una nube de humo procedente de pipas y cigarros
con tabaco liado. Ella, no dejaba de atender a los vociferantes contertulios con tal interés que pretendia no
pestafiear por si al cerrar levemente los parpados se perdierala mas minima parte de la conversacion.
Daba pasos seguros entre los hombres sin que le prestaran atencién. Si en un descuido rozaba algun brazo de
aquellos varones, estos ni se inmutaban, tan solo se desvanecia la parte que habia tocado como un haz de
polvo para volver a recomponerse exactamente igual que antes del roce. Eran personajes de rostro extrafio
gue disfrutaban de una reunion sin fin acompafiados por un graméfono que dejaba escuchar una cancion
extrafia, una musica a egre aunque nostal gica que acompariaba a la perfeccion sus gestos y sonrisas.
Tatiana caminaba a pasos lentos. Se sentia tranquila 'y dejaba volar su mirada por €l ornato del sal6n en el
gue se encontraba. Los espejos dorados y las molduras de figuras naturalistas en el techo entonaban a la
perfeccion con los tapices que adornaban las paredes del mismo. Sus pies caminaban por una alfombra
mullida que ahogaba |os pasos y hacia sentir la comodidad y la levedad del cuerpo. Todo invitaba al disfrute,
alacharlainsulsa, adearse llevar por los méas nimios placeres. La estancia quedaba completa con una serie
de sofés abultados de cojines gruesos, en los que uno podia sentarse pléacidamente o mejor aln, recostarse y
dormir en un suefio profundo y placentero, abrigado al amparo de aquellaluz potente y cegadora.
Camareros vestidos de un negro impoluto recorrian la estancia a paso rapido ofreciendo a los huéspedes de
la misma, diversas viandas servidas en bandejas de plata relucientes. Tras la gran puerta de cristales labrados
se notaba €l trgjinar de las cocinas. Todo estaba dispuesto para que no faltara ningun detalle; todo era un
cuadro viviente sin una mécula.
De toda la escena tan solo molestaba a la nifia un tintineo insistente que cada vez era més fuerte, mas
irritante pero por mas que queria dar con el foco de donde provenia aquel ruido que se sobreponia a las notas
nostalgicas del gramdéfono no lo conseguia.
Un movimiento de cabeza leve pero ativo hizo que Tatiana prestara atencion a aquel hombre que le sonreia
de manera un tanto picara. Ella creyé que todo formaba parte de una mala interpretacion, aunque aquel
hombre de aspecto maduro, barba cuidada y modal es cal culados la seguia mirando y sonriendo.
-Pequefia sefiorita permitidme que le diga que es una invitada extrafia en nuestra reunion... -
Tatiana sorprendida ante las palabras de aquel hombre, tuvo que detenerse a pensar de qué manera



contestarle:

-Disculpe mi osadia sefior, reparo en lo que he visto y escuchado, aungue llego a la conclusién que no
entiendo nada de lo que hablan y sé que el idioma en el que se expresan es el mio. Permitame expresarle la
sensacion tan placentera que me embarga a caminar por medio de este salon...-

El hombre gird la cabeza de un lado a otro, para volver afijar la mirada en la pequefia nifia:

-Si prestas atencion veras que no existe saldn alguno, que nadie habla con nadie, somos meros espectros de
personas que existieron hace afos, que tan solo vagan sin rumbo-

-Si fuese asi 1o que usted me dice ¢Para qué necesitarian tanto lujo y musica unos espectros?-

-¢Lujo? ¢Musica?-

Ante los ojos incrédulos de la nifia todo el ornato, toda la musica, todos los camareros, trgjes, estruendo y
jolgorio habia desaparecido. En € sitio que estuvo € salén tan solo quedaban €ella, aguel hombre que le
habia hablado y la luz potente y cegadora. Tatiana qued6 angustiada ante la negrura que se atisbaba tras la
luz. Al fijarse de nuevo en aquel hombre, se asust6 a ver una figura pdlida, demacrada, con ropajes gados.
Quiso correr més su cuerpo no se movia del lugar. Intentd taparse los oidos pero €l tintineo que provenia del
bolsillo de aguel adefesio no cejaba, era alin mésy mas fuerte, tanto que Tatiana creia que iba a desmayarse.
No sabria decir el tiempo que perdi6 la conciencia pero a despertar, corrio como ama que lleva el diablo. Al
llegar a casa, se aferrd ala cintura de su madre mientras las |agrimas rodaban por sus mejillas a borbotones.
Cuando a fin se camag, conté a su madre lo que le habia ocurrido. La progenitora, tras un resoplido se
acerco alanifiay la abrazé mientras | e relataba muy bajito:

-Cuentan las lenguas vigjas que hay personas que conacieron a tintinero en el pueblo. Por su culpa murieron
decenas de personas de manera terrible en e camino que has recorrido. El dia que € tintinero murio, nadie
Se acerco a su casa para amortgjarlo, nadie tampoco quiso llevar su atald hasta laiglesia. Tan solo € médico
del pueblo cumpliendo su deber fue a visitarlo. El propio matasanos lo crey6 loco cuando €l tintinero le
comentd que habia visto a todos los que habia mandado matar y que lo estaban esperando. Dicen quiénes se
atrevieron a ver la cara del tintinero que una vez hubo fenecido, su rostro se contrgjo en una mueca de puro
terror. A partir de ese dia, se empez6 a contar que en el camino de las luces a caer la tarde se escucha €
tintineo lastimero de las monedas del tintinero que resonaban mientras penabay chillaba de miedo al ver una
y otra vez la cara de los que a sus manos murieron. Por todo ello hija mia, creo que has conocido a mismo
tintinero que pidiendo perddn custodia el camino de las luces eternamente los espiritus de los pobres que
murieron en el camino de las luces.



